'멀쩡해, 잤어.' 눈은 타임스탬프를 봤는데.
킥오프는 네 시간으로 새벽 3시였어. 판독 지연까지 1분도 안 빼고 다 봤고, 아침 9시 회의에서 '멀쩡해요, 잤어요'라고 말했지 — 네 눈이 하고 있는 짓을 안 하는 사람의 자신감으로. 눈이 걱정하는 건 축구가 아니야. 패턴이지: 넌 마음 쓰는 모든 것의 비용을 숨겨. 주말을 삼킨 마감 — '쉬웠어.' 이별 — '진짜 괜찮아.' 조용히 안 괜찮았던 그 한 달 — 웃긴 썰이 되고 나서야 다들 알았지. 언젠가 어디서, 피곤하다고 인정하는 건 그게 얼마나 중요했는지 인정하는 거라고 배웠고, 그게 사람들한테 무기를 쥐여주는 기분이었던 거야. 그래서 수면 4시간과 바이브로 굴러가면서 그걸 절제라고 부르지. 참고로, 너를 사랑하는 사람들은 안 속아. 걔들도 타임스탬프 봤어. 그냥 네가 '괜찮음' 연기를 멈추고 질문받을 틈을 줄 때까지 기다리는 중이야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료네가 마음 쓴 비용을 숨기는 건, 피곤하다고 인정하는 게 그게 얼마나 중요했는지 인정하는 거라서야.