तुम सबके लिए सब कुछ करते हो, और अंदर ही अंदर कुढ़ते हो कि कोई तुम्हारे लिए वैसा नहीं करता।
तुम सब कुछ संभालते हो। याद रखते हो। हाल पूछते हो, फिर से याद दिलाते हो, link भेजते हो, reservation करते हो, सबका भावनात्मक बोझ उठाते हो, सबसे पहले भांप लेते हो कि कुछ गड़बड़ है। तुम बेहद ज़रूरी हो — और तुम ये जानते भी हो — और तुम्हारा एक हिस्सा थका हुआ है और थोड़ा कड़वा भी। तुम अपने हिस्से से ज़्यादा सिर्फ़ प्यार में नहीं करते, बल्कि इसलिए भी कि तुम्हें किसी और पर पूरा भरोसा नहीं कि वो इसे ठीक से करेगा। पकड़ ढीली करना तुम्हें सब कुछ बिखरने जैसा लगता है। असली सवाल ये नहीं कि तुम अच्छे दोस्त हो या नहीं; ज़ाहिर है तुम हो। असली सवाल ये है कि क्या तुम किसी को सच में अपना दोस्त बनने दे रहे हो।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम सबको थामे रखते हो। और जिस एक बार तुम्हें ज़रूरत थी कि कोई तुम्हें थाम ले — तुमने माँगा ही नहीं, क्योंकि तुम्हें पहले से पता था कि क्या होगा।