모든 그룹에 한 명은 있어. 그게 너야.
네 우정은 에너지와 존재감으로 달려 — 그게 진짜 뭔가야. 사람들이 기분 좋아지고, 계획이 네 덕에 생기고, 네가 있을 때만큼 그룹이 웃는 경우가 없어. 잘 못 하는 건 분위기가 사라져도 머무는 거야. 힘든 대화, 위기 모드, 그냥 어려움 속에 함께 앉아줘야 하는 친구 — 그런 순간들은 네가 다른 데 있는 경향이 있어. 그걸 필요로 했던 친구들은 알아. 그 중 일부는 너를 조용히 좋은 시간 친구로 분류하고 더 이상 깊은 걸 바라지 않아. 알아차릴 가치가 있어 — 나쁜 친구라서가 아니라, 생각보다 얕은 친구일 수 있기 때문에.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료밤을 만들어. 근데 밤이 끝나고 누군가 더 어려운 걸 필요로 할 때 넌 조용해져. 그리고 그걸 어딘가에서 알아.