강아지 이름까지 정해놨지. 머릿속에서. 걘 인사 한 번 했고.
마음이 생기면 세게, 빨리 생겨. 넌 천천히 타는 타입 아니야. 가볍게 가는 타입도 아니고. 풀볼륨으로 느끼고 바로 행동으로 옮겨 — 적어도 그러고 싶어 하지. 벌써 미래 그리고 있고, 벌써 친구들한테 다 말했고, 벌써 걔가 다르다고 확정지었어. 눈은 그게 틀렸다고 말하러 온 거 아니야 — 사실 좀 예뻐. 근데 대가가 있어: 정보도 없이 확정 짓고, 알기도 전에 느껴버려. 머릿속에서 만든 버전이랑 현실이 안 맞으면 그 충격이 진짜 크거든. 강렬함은 진짜야. 근데 그 타임라인은 그냥 희망사항이야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료넌 풀속도로 빠져서 이미 현실보다 3년은 앞서 가 있어.