先生のペット？違う。クリップボード付きの戦略的卓越。…OK、ちょっとペット。
一番乗りで到着。3回前のミーティングの指示も記憶済み。これから割り振られるはずだったタスクは、なぜかもう完了してる。目はきみをかなりの好意で見てる。きみは非常に特殊なマシンだから：きみはクリップボードを持ってる人からの承認を燃料に走ってて、その燃料を本物の、否定しようのない卓越に変換してきた。学生時代は先生。職場では上司——人事評価できみを「天の恵み」系の言葉で表現する人。友達グループでは、親たちが名前で安否を聞いてくる枠。他のみんなはきみを容赦なくいじって——そしてきみのノートを写し、きみのリマインドに依存し、きみが欠席するとパニックになる。ただ、金の星の向こうで、目が本当に聞いてほしいのはこれだ：きみの有能さは本物だ。証人がいなくても生き残る。どこかの時点で、「優れていること」と「優れてるところを見られること」がひとつの感情に融合して、きみはその二つを切り分ける実験を一度もやってない。目はその実験を、ぜひ見たい。
リーディングを受ける——iPhoneで無料金の星は最初からポイントじゃなかった。きみはただ、証人なしで自分の上手さを知る方法を覚えなかっただけだ。