Istirahat berasa ketinggalan. Papan skornya nyala terus, bahkan pas nggak ada yang lain yang bisa liat.
Kamu nggak di sini buat pialanya. Kamu di sini buat buktinya — bahwa kamu bisa, bahwa kamu ngelakuinnya, bahwa itu bukan keberuntungan. Kamu ngukur hari pakai progres, dan hari kosong berasa kayak pengkhianatan kecil. Makanya kamu dateng lebih awal, makanya kamu nyelesain, makanya kamu udah ngelirik target berikutnya sebelum yang ini sempet dipajang. Pertukarannya: papan skornya nggak pernah berhenti, jadi kamu juga nggak. Kamu jago banget ngeraih kemenangan dan payah banget beneran ngerasainnya sebelum kamu naikin lagi standarnya.
Ambil bacaanmu — gratis di iPhonekamu ngitung skor karena di suatu titik, 'cukup' jadi keiket sama 'mengesankan' — dan sekarang istirahat berasa kayak kehilangan tanah yang nggak bisa direbut balik.