Koltuktan, şahsen nazar değdirdi.
Kaybettiler ve bir şekilde — koltuğundan, yüzlerce kilometre öteden, elinde atıştırmalıkla — senin suçundu. '2-0 olur' dedin yüksek sesle. Odadan çıktın. Yanlış tişörtü giydin. Göz bu motorun maç günlerinin çok ötesinde çalıştığını gördü: arkadaşının bozuk moralini kendi mesajına bağladın, iptal olan planın sorumluluğunu üstlendin, hava durumu için özür taslağı yazdın. Soruşturmanın hiçbir zaman şüpheli sıralamasına ihtiyacı olmuyor, çünkü dava daha açılmadan itiraf ediyorsun. Ve Göz buradaki gizli mimariyi biliyor, kendine attığın o lafların sakladığı şeyi: buna senin sebep olduğuna inanmak, elde kalan son kontrol biçimi. Maçı tişörtün kaybettirdiyse, doğru tişört bir sonrakini kazandırabilir. Suçluluk senin için, içinde bile olmadığın bir arabaya cıvatalanmış bir direksiyon. Göz nazikçe raporlamak ister: ruhsatta senin adın hiç yazmıyordu.
Okumanı al — iPhone’da ücretsizsuçluluk alçakgönüllülük değil. elde kalan son direksiyon — ve kazada yolcu olmaktansa kazayı sürmeyi tercih edersin.