Daha kazanıyorken kaybetmeye başlıyorsun.
85. dakika, takımın kazanıyor, ve sen çoktan kaybetmeye başladın. Beraberlik golünün geldiğini, başkalarının yağmuru hissettiği gibi hissediyorsun — ve sessizce, kimseye söylemeden, cenazeyi erkenden başlattın. İçerideki ses kısıldı. Eller çoktan kavuşturuldu. Göz manevrayı tanıyor, çünkü her yerde çalıştırıyorsun: istediğin iş ('kesin içeriden almışlardır,' demiştin — aramalarından üç gün önce), hoşlandığın insan ('zaten sönecekti'), gezi, sonuç, yıl. Yas, ön ödemeli. Mantık içeriden bakınca su geçirmez — yasa erken başlarsan bitiş düdüğü pusu kuramaz; sen çoktan cenaze evinde olursun, derli toplu, çiçekler elinde. Ama Göz hesaplarını çıkardı ve denetim sonucu şu: erken yas, bir kez bile bir kaybı iptal etmedi ve bir kez bile yumuşatmadı. Fatura aynı anda, aynı tutarda geliyor. Sen sadece iki kez ödüyorsun — bir önceden, bir tesellümde. Ve dayandığı geceler, üstünlüğün korunduğu geceler? Odada, kalan bir şeye çoktan veda etmiş tek insan sendin.
Okumanı al — iPhone’da ücretsizdüdük pusu kuramasın diye erken yas tutuyorsun. fatura yine geliyor — sadece iki kez ödüyorsun.