올리지 않으면 일어난 일이야?
하루에 몇 번씩 소리 내서 생각해. 생각이 오면 거의 4초 뒤에 포스팅이 따라와. 큰 뉴스? 올려. 사소한 불편함? 올려. 약간 다르게 보이는 하늘 사진? 사람들한테 줘야 해. 관심이 필요한 게 아니야 — 그냥 경험을 혼자 품고 있을 이유를 진짜로 모르겠어. 타임라인에 심장 박동을 만드는 사람이야. 어떤 사람들은 음소거해. 대부분은 네가 갑자기 조용해지면 바로 알아채. 그게 증거야: 배경 소음이 아니라 신호야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료올리는 건 경험이 목격될 때 완성된다고 느끼기 때문이야. 어딘가에서 보이는 것과 진짜인 것이 같다는 걸 배웠어 — 완전히 틀린 말도 아니야.