네가 없으면 이 단톡은 그냥 의지만 있는 사람들 모임이야.
진짜로 일이 벌어지게 만드는 애. '그래서 우리 언제 봐?' 이 말 아무도 감히 못 던질 때 던지는 사람. 투표 만들고, 식당 정하고, 아무도 안 부탁한 캘린더 초대까지 쏘는 애. 네가 없었으면 이 무리는 반년 뒤에도 '조만간 봐야 하는데'만 하고 있을걸. 그거 피곤한 게 아니야 — 친구들한테 추억이 생기는 이유가 바로 너야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료네가 '근데 언제야?'를 던지는 건, 안 던지면 아무도 안 던지니까. 딱 한 번 안 던졌을 때, 진짜 아무 일도 안 일어났었잖아. 그 기억은 안 잊혀.