질서가 최우선. 친구는 옵션.
룰은 룰이야. 네가 룰을 사랑해서가 아니라 — 눈이 확인해봤어 — 제일 크게 불평하는 사람 쪽으로 선이 움직이는 방들이 어떻게 되는지 봤기 때문이지. 그런 방에 사느니 미움받는 쪽을 고른 거야. 가족 저녁 식사에서 판타지 리그 헌법을 집행한 게 너고, 베프한테 파울을 분 게 너고, 초대장 한 장을 대가로 침묵 속에 '우리 이렇게 정했잖아'라고 말한 것도 너야. 사람들은 널 융통성 없다고 읽어. 눈은 그 밑의 설계도를 읽지: 넌 일관성이 곧 친절이라고 믿어 — 친구를 위해 움직이는 선은 자비가 아니라 단계만 추가된 카스트 제도고, 힘이 제일 없는 사람들이 항상 남들의 예외값을 대신 계산한다고. 그래서 넌 선을 지켜. 모두에게, 너 자신을 포함해서 — 네 비판자들이 항상 건너뛰는 부분이 그거지. 통행료는 진짜고 넌 초대장으로 지불해왔어: 선의 수호자들은 선이 고마워하는 것보다 자주 혼자 밥을 먹거든.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료제일 크게 불평하는 사람 쪽으로 선이 움직이는 방에 사느니, 넌 미움받는 쪽을 골랐어. 눈은 그게 초대장으로 얼마였는지 세어봤지.