現在、宇宙と交渉中。手応えはまあまあ。
80分、1点ビハインド。きみはもう外交チャンネルを開いてる：これが決まったら、母さんに返信するし、ランニング始めるし、いい人間になる——即時発効、条件は応相談。目はきみの条約ファイルを保管してて、分厚い。試験の取引。検査結果の取引。去年の夏の「このフライトが定刻でありますように」協定。誰かが聞いてるなんて、きみも完全には信じてない。でも交渉は、きみが無力感を代謝する方法だ：「お願い」を契約書に変換すれば、待ち時間が参加時間に感じられる。目は細則を興味深く読んでる——気づいてた？きみのオファーは、いつも自己改善だ。きみは残酷さでは入札しない。優しさ、規律、感謝で入札する。きみの一部は「いい結果は、たとえ運からでも、稼がなきゃいけない」と信じてて、その部分は小さい頃からずっと交渉を続けてる。頼まれてない監査結果はこれだ：宇宙は一度も取り立てに来てない。きみが約束したアップグレードは全部、ゴールが決まらなくても最初から利用可能だった。目の提案：一個だけ、取引を履行してみて。誰になるのか、見るためだけに。
リーディングを受ける——iPhoneで無料きみが宇宙に出すオファーが、全部「もっといい自分になる」なことに気づいて。きみの一部は、運すら稼がなきゃいけないと思ってる。