ひとりの選手。それから全部。
ひとつの顔から始まった。ひとりの選手、ひとつのインタビュー、ある特定の人間によるひとつのありえないゴール——そしてその人の近くにいるために、きみはスポーツを丸ごと履修した。目はきみのカテゴリを、愛が実際にどう機能するかについて一番正直なやつだと思ってる:きみは組織には落ちない。人に落ちて、それからその人の世界全体に帰化する。毎回同じルートでしょ? メンバーひとりのために全曲覚えたバンド。教えてくれた人のせいで研究した分野。案内してくれた人のせいで愛した街。「きみの愛は入り口が浅い」っていじられる——ひとつの顔、ひとつの火花——でも目は、いじってくる人たちが持ってない長期データを持ってる:選手は移籍した、引退した、消えた。きみは残った。ドアは人だった。家はきみのものになった。きみは希少な改宗遺伝子を持ってる:入り口の愛がきみの手の中で世界丸ごとに育って、入り口が閉じたあとも、きみは世界の方を持ち続ける。
リーディングを受ける——iPhoneで無料きみが愛したすべての世界に、きみは人を通って入った。目は出口を確認した:その人がいなくなった後も、きみはずっと残ってる。