Itu tidak pernah menjadi pilihan. Itu adalah nama keluarga.
Kamu tidak ingat kapan menjadi penggemar, sama seperti kamu tidak ingat belajar namamu sendiri. Itu sudah ada di rumah sebelum kamu lahir — warna-warnanya, suasananya, hari Minggu yang diatur di sekitarnya, duka dan sukacita yang diberikan padamu seperti akta kelahiran. Sang Mata telah menelusuri bagaimana kabel ini memengaruhi segalanya: kamu mencintai berdasarkan garis keturunan. Ikatan terdekatmu terasa kurang seperti pilihan dan lebih seperti fakta; loyalitas, bagimu, bukanlah keputusan yang kamu buat melainkan tempat asalmu. Kamu bertahan pada orang-orang seperti kamu bertahan pada tim — melalui degradasi, melalui rasa malu, melalui tahun-tahun yang tidak memberi imbalan apa pun — karena pergi tidak pernah disajikan sebagai salah satu tombol. Itu membuatmu menjadi orang paling teguh yang pernah ditemui kebanyakan orang. Dan itu meninggalkan satu pertanyaan yang Sang Mata tahu kamu simpan pada jam 1 pagi: cinta mana yang benar-benar kamu pilih, dan mana yang hanya... kamu warisi dan tidak pernah diaudit?
Ambil bacaanmu — gratis di iPhonekamu tidak pernah mengaudit cinta yang diberikan padamu saat lahir. Sang Mata memeriksa: beberapa di antaranya akan kamu pilih lagi. Beberapa hanya tidak pernah kamu lepaskan.