뭐가 잘못됐는지 정확히 알아. 아직 느낄 준비가 안 됐을 뿐.
직접 바라보지 않은 뭔가가 가슴 속에 앉아 있어. 거기 있다는 걸 몰라서가 아니야 — 알아. 어둠 속에서 그 윤곽이 느껴져. 근데 진짜로 느낀다는 건 진짜가 된다는 거야. 진짜가 되면 그걸로 뭔가를 해야 해. 그래서 한 걸음 물러서 있어. 안전한 거리에서 관찰해왔어. 바깥에서 묘사해왔어. 있었던 일이라고 불렀어. 경험이 아닌 사실로 만들었어. 눈은 그 차이를 봐: 그것에 대해 하는 이야기가 있고, 그 이야기 아래에 진짜 감정이 있어 — 아직 착지시키지 않은 것. 이름 붙이고 슬퍼하지 않은 슬픔. 설명하고 표현하지 않은 분노. 너무 오래 관리해서 아파야 한다는 걸 잊어버린 상처. 아직 거기 있어. 그리고 그걸 할 때까지 거기서 사라지지 않을 거야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료뭐가 잘못됐는지 알아. 그냥 아직 느끼지 않았어 — 그리고 충분히 기다리면 혼자 사라질 거라고 일부분은 바라고 있어.