Entah gimana, kamu bikin dua pihak ngerasa didengar. Dua-duanya nggak tau soal yang satunya.
Kamu punya bakat yang kebanyakan orang nggak nyadar itu skill: kamu bisa seruangan sama dua orang yang saling benci, dan keluar dengan dua-duanya ngerasa dimengerti. Kamu ngatur ke atas, ke samping, dan ke bawah — sering dalam satu sore yang sama. Kamu tau siapa yang perlu ngerasa diajak ngobrol dulu sebelum mau setuju. Kamu tau pesan mana yang harus dikirim dan obrolan mana yang harus tatap muka. Kamu mulusin semuanya sehalus itu sampai semua orang ngira semuanya emang jalan sendiri. Padahal nggak. Itu jalan karena kamu. Sang Mata liat jadi penengah di level ini punya harga yang jarang kamu akuin.
Ambil bacaanmu — gratis di iPhonekamu nerjemahin antara orang yang nggak satu bahasa. terus kamu pulang ke rumah dan nggak ada yang nerjemahin buat kamu.