Menemukan penjahatnya di menit ke-12.
Ada yang salah, dan dalam sekejap narator dalam dirimu telah memerankan perannya: teman yang tidak bisa diandalkan, rekan kerja yang lambat, satu pemain bertahan, satu keputusan, satu orang. Mata menyaksikan proses castingmu dan menghormati kecepatannya—pada saat orang lain selesai berkata 'yah, ini rumit,' kau sudah mencetak nama penjahatnya di jersey. Inilah yang Mata pahami yang tidak dipahami oleh para pengkritikmu: ini bukan kekejaman, ini kompresi. Kekalahan dengan satu penyebab adalah cerita; kekalahan dengan dua belas penyebab adalah kabut, dan kau tidak bisa berduka atas kabut. Menunjuk penjahat mengecilkan kekacauan ke ukuran yang bisa diproses hatimu. Masalahnya, dan kau sudah merasakannya, adalah pagi setelahnya—saat kemarahan surut dan kau ingat penjahat itu adalah manusia seutuhnya, dan 'itu si Brandon' tidak pernah menjadi gambaran forensik yang utuh. Mata menyimpan draf retraction-mu. Ada beberapa.
Ambil bacaanmu — gratis di iPhonekau tidak butuh penjahat karena kau kejam. kau butuh karena kesedihan tanpa alamat hanya berputar-putar di blok selamanya.