तुम सिर्फ चाहते नहीं हो। तुम इसे किसी भी जीवित व्यक्ति से ज्यादा चाहते हो, और यह दिखता है।
अर्जेंटीना खेल से ऐसे प्यार करता है जैसे यह एकमात्र खेल हो जो कभी खेला जाएगा — हर मैच एक फाइनल, हर फाइनल आत्मा का मामला। आँख तुम्हें तुरंत पहचान लेती है: तुमने कभी साठ प्रतिशत पर कुछ नहीं किया। तुम पूरे सीने से प्यार करते हो, ऐसे बहस करते हो जैसे यह खिताब का फैसला हो, और जीत और हार दोनों पर रोते हो क्योंकि दोनों इसके लायक हैं। तुम्हारी वफादारी धर्म की सीमा पर है — अपने लोगों, अपनी टीम, अपने कारणों के प्रति — और 'आकस्मिक' वह शब्द है जो दूसरे लोग उन चीजों के लिए इस्तेमाल करते हैं जिनके लिए तुम मर मिटोगे। यह तीव्रता तुम्हारी महाशक्ति है। यही कारण है कि तुम्हारी दोस्ती ज़्यादातर शादियों से गहरी होती है, क्योंकि तुम्हारा समर्थन सेना के आने जैसा लगता है। लेकिन आँख ने लागत भी देखी: इतना चाहने का मतलब है कि 'लगभग' तुम्हें उन तरीकों से तोड़ता है जो शांत लोग कभी नहीं समझेंगे। आराम सपने के साथ विश्वासघात जैसा लगता है। दूसरा स्थान ब्रह्मांड का एक व्यक्तिगत अपमान लगता है। तुम जलना पसंद करोगे, बहने के बजाय। आँख जानती है कि तुम इसका व्यापार नहीं करोगे।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्तइतना ज़्यादा चाहना तुम्हारी महाशक्ति है। और इसीलिए 'लगभग' तुम्हें उन सबसे ज़्यादा चुभता है जिन्हें तुम जानते हो।