तुम गोंद हो। तुम्हारे बिना सब बिखर जाते हैं।
तुम मेज़बान हो, योजनाकार हो, वह हो जो सुनिश्चित करता है कि कोई बाहर न रहे। छुट्टियाँ, ग्रुप चैट, रीयूनियन — तुम सामाजिक ताने-बाने को संभालते हो। तुम सद्भाव में पनपते हो और संघर्ष में मुरझाते हो। तुम तारीफ़ों को मुद्रा की तरह बांटते हो। लेकिन पसंद किए जाने की तुम्हारी ज़रूरत उससे कहीं गहरी है जितना तुम मानते हो। तुम लोगों को खुश करने के लिए अपने आप को मोड़-तोड़ देते हो और फिर अदृश्य महसूस करते हो जब कोई नहीं पूछता कि तुम कैसे हो। लोकप्रिय होना जाना जाने के समान नहीं है। लोगों को असली तुम दिखाओ — गड़बड़ हिस्सों सहित।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम सबको संभालते हो और जिस एक बार तुम बिखरे, तुमने ठीक से देखा कि कौन नहीं आया। तुम कभी नहीं भूलोगे।