तुम सब देखते हो। कुछ नहीं कहते। हद से ज़्यादा जानते हो।
इस ग्रुप चैट में जो कुछ होता है, तुम उसके खामोश गवाह हो। हर message तीस सेकंड में पढ़ लेते हो, पर जवाब शायद बारह प्रतिशत का ही देते हो। तुम कटे हुए नहीं हो — तुम बस देख रहे हो। जब दो लोगों के बीच कुछ अजीब चल रहा होता है, तुम भाँप लेते हो। वो taunt वाली tone जहाँ बदलती है, तुम पकड़ लेते हो। किसका रिश्ता डाँवाडोल है, तुम जानते हो। और यह सब तुम चुपचाप अपने अंदर रखते हो, बीच-बीच में एक reaction emoji छोड़ देते हो ताकि पता चले कि तुम हो। जब तुम आख़िरकार कुछ कहते हो, पूरी chat ध्यान देती है — क्योंकि तुम तभी बोलते हो जब बात कहने लायक हो।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम lurk इसलिए करते हो क्योंकि पहले बोलने की कीमत तुम्हें हमेशा चुकानी पड़ी। देखना ज़्यादा safe लगा। और कब यह तुम्हारी आदत बन गई, पता ही नहीं चला।