तीन हफ्ते पहले active था। फिर भी।
तुम इन लोगों से सच में प्यार करते हो। और पिछले 47 messages का जवाब भी नहीं दिया। बदनीयती नहीं है — बात बस इतनी है कि chat हमेशा वहीं रहती है जब तुम लौटते हो, और हर बार ऐसे अपना लेती है जैसे कोई वक्त बीता ही न हो। तुम अपने हिसाब से आते-जाते रहते हो, कभी एक reaction या अकेला ‘lmaooo’ छोड़ देते हो ताकि पता चले कि तुम ज़िंदा हो, और फिर गायब। तुम्हारे न होने का सन्नाटा तुम्हारे होने से भी ज़्यादा भारी पड़ता है। जब तुम आख़िरकार टाइप करते हो, तो पूरी chat चैन की साँस लेती है।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम गायब इसलिए नहीं होते कि परवाह नहीं — बल्कि इसलिए कि हर वक्त मौजूद रहने की कीमत अंदर-ही-अंदर जुड़ती जाती है, जो तुमने कभी किसी को बताई नहीं।