« C'est qu'un jeu. » Le lave-vaisselle a entendu autre chose.
« C'est qu'un jeu. » Tu l'as dit calmement. Tu l'as dit deux fois, en fait, sans qu'on te demande, en chargeant le lave-vaisselle avec la force contrôlée d'un homme en train de désamorcer quelque chose. L'Œil aimerait verser le lave-vaisselle au dossier. Ton style d'adaptation, c'est l'altitude : à l'instant où une défaite atterrit, tu grimpes. Au-dessus de la douleur, au-dessus de la pièce, jusqu'à la troposphère où tout est perspective — « il se passe des choses plus graves dans le monde », « dans cinq ans ça ne comptera plus ». Tout est vrai. Chaque mot. Et tout est déployé, note l'Œil, à une vitesse suspecte — une sagesse qui arrive quatre-vingt-dix secondes après une blessure n'est pas une sagesse, c'est une évacuation. Tu fais la même ascension sur les vraies pertes : le calme prêt-pour-l'éloge-funèbre aux nouvelles vraiment mauvaises. Le « tout arrive pour une raison » émis avant même que la raison ait défait ses valises. Voici la conclusion complète de l'Œil : l'altitude est une armure, et c'est une bonne armure — élégante, articulée, presque invisible. Mais tu l'enfiles avant de vérifier si cette perte précise était sans danger à ressentir vraiment. Certaines l'étaient. Celles-là sont encore en bas, au niveau de la mer, à attendre, patientes comme des bagages. Le lave-vaisselle le sait. L'Œil le sait. Sur une étagère quelque part sous la philosophie, toi aussi, tu le sais.
Obtiens ton read — gratuit sur iPhonel'altitude est une armure. l'œil t'a vu l'enfiler avant de vérifier si celle-ci était sans danger à ressentir.