أريكتك لها حافة وأنت تعيش عليها.
أنت لا تشاهد الوقت بدل الضائع — أنت تنجو منه. على حافة الأريكة، الوسادة في قبضة، تصدر أصواتاً ليست كلمات، القلب يفعل شيئاً يريد الطبيب مناقشته. كل تنظيف هو تجربة قريبة من الموت. كل هجمة مرتدة تنتزع سنة من عمرك، وقد قررت أن سعر الصرف هذا عادل. نتيجة العين هي أن هذا ليس إعداداً لكرة القدم — إنه إعدادك الافتراضي. تعيش كل شيء بهذا الجهد: فقاعة الكتابة التي تظهر وتختفي، رسالة 'نحتاج للتحدث'، سائق التوصيل الذي كان على بعد أربع دقائق ثم، بطريقة ما، أصبح على بعد ست دقائق. لا يوجد حاجز بين الأحداث وجسدك. الأخبار لا تصل إليك كمعلومات؛ تصل كطقس، وأنت تقف فيه فقط. يسخر منك الناس، وتسمح لهم بذلك، لأن البديل هو شرح أنك لم تنجح أبداً في الشعور بشيء بدرجة متوسطة. الآخرون لديهم مشاعر. أنت لديك أحداث مناخية. العين تحترم الالتزام — وتبقي عيناً قلقة على نبضك.
احصل على قراءتك — مجانًا على iPhoneلا يوجد حاجز بين الأحداث وجسدك. ليس لديك مشاعر — لديك طقس.