所有人凌晨两点的求救电话。没有人派对上的第一个想起。
所有人都在追着球跑，你站在灾难将要抵达的地方——因为总得有人站着，而你默默接受了那个人是你。之眼一眼认出了这个位置：你是大家出事时第一个打电话找的朋友，也是一切顺利时被忘了打电话的那个。你在每一个群体里都干着同一份奇怪的工作——事情顺利时隐形，出岔子时背锅，两种情况下都稳如泰山。你的冷静不是天生的；那是你一次又一次做出的决定，而你的心脏在私底下想怎么跳就怎么跳。你看着整片球场。麻烦还没成形，你已经看见了。你扑出过没人知道有多危险的险情，也早就不指望有人为「没发生的灾难」给你记功。这种不对等比你承认的更刺人。但之眼知道一件事：每个群体都有一个什么都逃不过他眼睛的人。他们选了你，是有原因的。
领取你的解读——iPhone 免费你在所有人的灾难里都那么冷静，因为你早就决定了：恐慌是留给别人的奢侈品。