你全靠零食和焦虑维系着整个朋友群。
你是粘合剂。主心骨。包里带着Advil、开位置共享的人。你确保每个人都吃饱、安全到家、不做后悔的决定。你为朋友的担心超过他们对自己的担心。这很累且不讨喜，即使能停下你也不会。你的爱的语言是伪装成唠叨的服务行为。每个人都在你不在时才想起你——然后一切分崩离析。
你用零食和焦虑维系群体，没有一个人问过焦虑的那部分是否还好。