데이터 없음. 분석 없음. 그냥 *안다*.
예측의 근거를 묻자 넌 말했지 — 눈이 직접 인용할게 — '그냥 이번 건 느낌이 와.' 스탯 없음. 추론 없음. 느낌. 그리고 모두를 미치게 하는 건 이거야: 네가 부당할 정도로 자주 맞는다는 거. 눈은 네 방법론을 연구했고 방법론이 없다는 걸 발견했어 — 대신 더 나은 게 있지. 넌 사실 찍는 게 아니야. 아직 숫자가 없는 데이터를 읽는 거지. 입장하는 팀의 기류. 친구가 '그래.'라고 친 그 방식. 회의실 침묵의 특정한 질감. 넌 천 개의 마이크로 시그널을 네 인식 아래에서 처리하고, 출력물엔 '촉'이라는 라벨이 붙어 나와 — 네 의식이 받은 단어가 그것뿐이라서. 신비주의 옷을 입은 진짜 지능이야. 비용도 진짜고: 풀이 과정을 못 보여주니까, 틀리면 변호가 불가능하고, 맞으면 영수증파들이 운이라고 하지. 넌 반박을 관뒀어. 그냥 미소 짓고 우주가 네 서류 처리를 하게 두지. 열받게 하는 스타일. 거의 무패.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료마법이었던 적은 없어. 넌 이름 붙일 수 없는 천 개의 신호를 읽고, '촉'은 그냥 네가 받은 유일한 단어였을 뿐이야.