좋아해. 근데 절대 입 밖에 안 낼 거야.
감정 있어. 풍부하고, 구체적이고, 디테일한 감정 — 근데 절대 말 안 해. 아무렇지 않은 척하면서 속으로는 끊임없이 감정 분석 백그라운드 프로세스 돌리고 있어. 뭔가 잘 풀리려는 순간 한 발 빼 — 관심 없어서가 아니라 관심 생기는 게 제일 무서운 일이라서. 한 번 누가 벽을 통과했었고, 아직도 그거 수습 중이야. 벽 넘은 사람은 전부 가질 자격이 있는 걸 발견해. 문제는 그 벽이, 안 기다려줄 사람까지 막아버린다는 거야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료널 지키는 건, 예전에 누군가를 너무 쉽게 들였더니 그 사람이 그 특권을 함부로 다뤘거든. 그 느낌, 아직도 정확히 기억하지.