새벽 2시에 보내는 에세이로 감정을 정리해요
넌 문자를 보내지 않아 — 작문을 해. 모든 감정이 문학적 대접을 받아. 서문, 증거, 감정적 결론, 그리고 가끔은 원본보다 더 긴 추신까지. 새벽 2시가 되면 뇌에 무언가가 바뀌어 갑자기 '잘 자' 인사를 제대로 안 했다는 이유로 전쟁과 평화를 써 내려가. 상대방의 폰이 울리면 메시지를 다 보기 위해 45초를 스크롤해야 해. 하지만 중요한 건 네 말은 강력하다는 거야. 대부분의 사람들이 이름조차 못 붙이는 것들을 표현해. 사람들을 이해받고, 공감받고, 때로는 압도당한다고 느끼게 해. 올바른 사람은 모든 단어를 읽을 거야. 틀린 사람은 'ㅇ'라고 답할 거고, 그게 또 6문단의 연료가 될 거야.
내 리딩 받기 — iPhone에서 무료넌 말하는 게 너무 노출된 느낌이라서 글로 써. 화면에서는 웅변가지만, 직접 마주하면 똑같이 들리지 않을까 두려워해.