スキンシップと肯定の言葉は「愛の言語、なに?」というリーディングの2つの結果。この目がどう見分けるかを紹介する。
リーディングを受ける——iPhoneで無料体の近さが、感情の近さそのもの。背中に置かれた手は、千の言葉より多くを言う。抱かれ、触れられ、キスされる必要がある。何かの前置きじゃなく、それ自体として。人前で手を握られるとき、眠りの中で引き寄せられるとき、映画中に髪をいじられるとき——愛の言語は、その一つの仕草に全部入ってる。距離は拒絶に感じる。冷たさは残酷に感じる。
言葉は酸素。心からの「誇りに思うよ」は一週間持つ。不用意な侮辱は一ヶ月壊す。パートナーには気持ちを口にしてもらわないとダメ。分かってるはず、で済まされない。沈黙は金じゃない、怖いもの。「愛してる」を先に送るのは、返しが聞きたいから。褒めも批判も全部覚えてる。心に逐語録がある。