'Sto bene, ho dormito.' L'Occhio ha visto gli orari.
Il calcio d'inizio era alle 3 di notte, ora tua. Hai guardato ogni minuto, comprese le attese del VAR, e alle 9 eri in piedi in riunione a dire 'sto bene, ho dormito' con la sicurezza di qualcuno i cui occhi non stavano facendo quello che facevano i tuoi. L'Occhio non è preoccupato per il calcio. È preoccupato per lo schema: nascondi il costo di tutto ciò a cui tieni. La scadenza che si è mangiata il weekend — 'era facile'. La rottura — 'tutto ok, davvero'. Il mese in cui non stavi bene in silenzio — nessuno l'ha scoperto finché non è diventato un aneddoto divertente. Da qualche parte hai imparato che ammettere la stanchezza significa ammettere quanto qualcosa contava, e ti è sembrato come consegnare un'arma. Quindi vai avanti con quattro ore di sonno e vibrazioni e la chiami disciplina. Non stai ingannando le persone che ti amano, comunque. Anche loro hanno visto gli orari. Stanno solo aspettando che tu smetta di recitare il 'tutto bene' abbastanza a lungo da farti fare una domanda.
Ottieni la tua lettura — gratis su iPhonenascondi il costo del tenerci perché ammettere la stanchezza significa ammettere quanto contava.