Tutto dentro, senza freni. Le macchie d'erba sono ricevute, non rimpianti.
Nel momento in cui succede, il tuo corpo deposita la pratica prima ancora che il cervello si svegli — sei già a terra, già urlando, già in volo. L'Occhio ti ha visto farlo ovunque: l'offerta di lavoro letta ad alta voce al barista, il messaggio a cui hai risposto correndo nell'altra stanza, la vittoria festeggiata così forte che i vicini sono venuti a controllare. Una via di mezzo non la possiedi, e hai smesso di chiedere scusa per questo. Ecco cosa vede davvero l'Occhio: a un certo punto hai deciso che l'imbarazzo costa meno che ingoiare la gioia — e quasi nessuno azzecca quel conto. La tua felicità è rumorosa perché è vera, e la gente sente la differenza all'istante. Il prezzo è che non sai fingere di stare bene; la tua faccia annuncia tutto prima che tu abbia scelto cosa condividere. Ma in una generazione madrelingua nel fare i vaghi, tu sei quello che quella lingua non l'ha mai imparata. L'Occhio lo trova genuinamente raro.
Ottieni la tua lettura — gratis su iPhonenon sei rumoroso per attirare l'attenzione. sei rumoroso perché tenertelo dentro ti sembra mentire.