Guardi i rigori tra le dita. Dalla cucina. Riflessi sulla faccia di qualcuno.
Iniziano i rigori e tu sei improvvisamente, urgentemente richiesto in cucina. Guardi i momenti decisivi della tua vita allo stesso modo: tra le dita, da dietro lo stipite, rifratti sulla faccia di qualcun altro — perché la loro reazione arriva un misericordioso mezzo secondo prima della verità, e quel cuscinetto è tutto. L'Occhio vuole correggere il verbale su di te, perché la gente l'ha capita al contrario: non distogli lo sguardo perché ci tieni troppo poco. Lo distogli perché ci tieni in modo insopportabile. L'esposizione diretta alla speranza in piena risoluzione è più di quanto il tuo petto possa contenere, quindi ti sei ingegnerizzato una vita di cuscinetti — mandare il messaggio rischioso e lanciare immediatamente il telefono su superfici morbide, chiedere 'dimmi solo se è brutto, prima', rifiutarti di guardare registrazioni di te che fai qualsiasi cosa. L'Occhio lo trova quasi tenero. Quasi. Perché vede anche cosa costa il buffering: vivi i tuoi momenti più grandi di seconda mano, narrati, leggermente in ritardo. C'eri. Solo che non stavi guardando.
Ottieni la tua lettura — gratis su iPhonedistogli lo sguardo perché la speranza fa più male in piena risoluzione. la faccia di qualcun altro è speranza con un cuscinetto.