Diventi la stanza. Ogni versione di te è reale — è proprio questo il problema.
C'è un te per ogni stanza, e ognuno è così liscio che hai quasi dimenticato quale sia venuto prima. Con loro sei caloroso; con quella folla sei tagliente; al lavoro hai una voce che non è proprio la tua. Niente di tutto ciò è finto — questa è la parte inquietante. Senti genuinamente di essere tutti loro. Ma adattarsi così fluentemente ha un costo: da qualche parte sotto i costumi c'è un'impostazione predefinita che non visiti spesso, e in una domenica tranquilla a volte non riesci a trovarla. Non sei un bugiardo. Sei uno specchio, e gli specchi non possono avere una faccia propria a meno che non lottino per averne una.
Ottieni la tua lettura — gratis su iPhonenon sei finto — sei fluente. c'è un te per ogni stanza, e la parte spaventosa è trovare quello per una stanza vuota.