Kamu offline. Yang versi dalam.
Pas bebannya terlalu berat, kamu jadi diam. Bukan dramatis — kamu cuma berhenti. Kamu batalin semua rencana. Kamu jawab cuma satu kata. Kamu duduk sekamar sama orang lain tapi sama sekali nggak bisa dijangkau. Kamu nggak sengaja ngedorong siapa pun pergi. Kamu cuma... nggak bisa hadir sekarang. Ada sesuatu dalam dirimu yang tahu kalau buat ngelewatin ini, kamu harus jadi sangat diam. Dindingnya nggak permanen. Tapi selama masih ada, nggak ada yang bisa masuk — termasuk hal yang sebenarnya lagi nyakitin kamu. Sang Mata lihat keheningan itu. Sang Mata juga lihat apa yang ada di baliknya.
Ambil bacaanmu — gratis di iPhonekamu jadi diam. kamu batalin semua. kamu mematung sampai badai lewat. dindingnya bukan kekejaman. itu satu-satunya yang berhasil.