पूरा झोंका। घास के दाग रसीद हैं, पछतावा नहीं।
जैसे ही कुछ होता है, तुम्हारा शरीर दिमाग के जागने से पहले ही कागजी कार्रवाई कर देता है — तुम पहले से ही फर्श पर हो, पहले से ही चिल्ला रहे हो, पहले से ही हवा में हो। आँख ने तुम्हें हर जगह ऐसा करते देखा है: जॉब ऑफ़र जो तुमने एक बरिस्ता को ज़ोर से पढ़ा, वह टेक्स्ट जिसका जवाब तुमने अगले कमरे में दौड़ते हुए दिया, वह जीत जिसे तुमने इतनी ज़ोर से मनाया कि पड़ोसियों ने तुम्हारा हाल पूछा। तुम्हारे पास कोई बीच का सेटिंग नहीं है, और तुमने इसके लिए माफ़ी माँगना बंद कर दिया है। आँख जो वास्तव में देखती है वह यह है: तुमने कहीं रास्ते में तय किया कि शर्मिंदगी खुशी को निगलने से छोटी कीमत है — और ज़्यादातर लोग इस गणित को कभी सही नहीं पाते। तुम्हारी खुशी ज़ोरदार है क्योंकि वह असली है, और लोग तुरंत अंतर बता सकते हैं। कीमत यह है कि तुम ठीक होने का नाटक नहीं कर सकते; तुम्हारा चेहरा सब कुछ घोषित कर देता है इससे पहले कि तुम चुनो कि क्या साझा करना है। लेकिन एक पीढ़ी में जो कूल रहने में माहिर है, तुम वह हो जिसने कभी भाषा नहीं सीखी। आँख इसे वास्तव में दुर्लभ पाती है।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम ज़ोर से नहीं हो क्योंकि तुम ध्यान चाहते हो। तुम ज़ोर से हो क्योंकि इसे अंदर रखना झूठ बोलने जैसा लगता है।