तुम डरते नहीं हो। तुम हमेशा कोई न कोई वजह ढूंढ लेते हो कि डरावनी चीज़ करने लायक क्यों नहीं थी।
तुम डर को डर के रूप में अनुभव नहीं करते। तुम इसे एक अचानक, उचित-सी लगने वाली दलील के रूप में अनुभव करते हो कि अब सही समय क्यों नहीं है। वह टेक्स्ट जो तुम नहीं भेजते, वह आवेदन जो तुम 'कल करोगे,' वह बातचीत जो 'ड्रामा के लायक नहीं है' — हर एक फैसले की तरह आता है, बचाव की तरह नहीं। तुम्हारा दिमाग जो चाल चलता है वह यह है कि टालमटोल को बुद्धिमानी की तरह महसूस कराता है, ताकि तुम शायद ही कभी इसे होते हुए पकड़ पाओ। लेकिन जो चीज़ें तुम सबसे ज़्यादा चाहते हो, वे उन दरवाजों के दूसरी तरफ हैं जिन्हें खोलने के लिए तुम बेहतरीन कारण ढूंढते रहते हो। न करने की राहत कभी उतनी देर तक नहीं टिकती जितनी देर तक सोचना।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम चीज़ों से बचते नहीं हो — तुम जल्दी से, शानदार कारणों के साथ उन्हें 'न करने का फैसला' करते हो। और जो चीज़ तुम चाहते हो वह हमेशा उस दरवाजे के पीछे है जिसके बारे में तुमने अभी-अभी खुद को समझाया।