मुझे बाँधकर मत रखो। तुम्हें खोने का सबसे तेज़ तरीका है ये कह देना कि तुम्हें रुकना ही होगा।
तुम सबसे ज़्यादा जिस चीज़ की हिफ़ाज़त करते हो वो है चुनने का हक। चुनाव खुद नहीं — चुनने का होना। ज़िम्मेदारी गले पर रखे हाथ जैसी लगती है, चाहे वो हाथ कितना भी नरम हो, चाहे वो प्यार ही क्यों न हो। अगर रास्ता तुम्हारा अपना है, तो तुम मुश्किल और अकेला रास्ता भी चुन लोगे। इसीलिए तुम्हें कोई हाँक नहीं सकता और कोई fake नहीं कर सकता। पर एक सौदा है: वही आदत जो तुम्हें आज़ाद रखती है, तुम्हें सबसे एक हाथ की दूरी पर भी रखती है। ज़रा सा भी एहसास हुआ कि कोई तुम पर बहुत ज़्यादा depend कर रहा है — और तुम भाग खड़े होते हो, और इसे आज़ादी कह देते हो; जबकि कभी-कभी वो बस वो दरवाज़ा होता है जिसे तुम किसी के 'रुक जाओ' कहने से पहले ही पकड़ लेते हो।
अपनी रीड पाओ — iPhone पर मुफ़्ततुम अपनी आज़ादी इतनी सख़्ती से इसलिए बचाते हो क्योंकि कहीं तुमने सीख लिया कि किसी का करीब रखना और किसी का रोक लेना — दोनों बिल्कुल एक जैसे दिख सकते हैं। इसलिए तुमने किसी को इतना करीब आने ही नहीं दिया कि वो ये फ़र्क पकड़ सके।