« Ça va, j'ai dormi. » L'Œil a vu les horodatages.
Le coup d'envoi était à 3h du matin chez toi. Tu as regardé chaque minute, y compris les vérifications vidéo, et à 9h tu te tenais en réunion en disant « ça va, j'ai dormi » avec l'assurance de quelqu'un dont les yeux ne faisaient pas ce que les tiens faisaient. L'Œil ne s'inquiète pas pour le foot. Il s'inquiète pour le schéma : tu caches le prix de tout ce qui compte pour toi. La deadline qui a mangé ton week-end — « c'était facile ». La rupture — « franchement ça va ». Le mois où tu n'allais discrètement pas bien — personne ne l'a su avant que ça devienne une anecdote drôle. Quelque part, tu as appris qu'admettre la fatigue, c'est admettre à quel point un truc comptait, et ça ressemblait à tendre une arme aux gens. Alors tu tournes sur quatre heures de sommeil et des vibes, et tu appelles ça de la discipline. Tu ne trompes pas les gens qui t'aiment, au passage. Eux aussi ont vu les horodatages. Ils attendent juste que tu arrêtes de jouer « ça va » assez longtemps pour qu'on te pose la question.
Obtiens ton read — gratuit sur iPhonetu caches le prix d'y tenir parce qu'admettre la fatigue, c'est admettre à quel point ça comptait.