C'est pas le maillot porte-bonheur. Sauf que si, c'est exactement le maillot porte-bonheur.
Même place. Même snack. Le maillot pas lavé depuis le début de la série de victoires — et tu te battras avec quiconque appelle ça une coïncidence. Tu refuses de dire le score à voix haute pendant le match, parce que tu sais ce que le dire déclenche. L'Œil trouve ça fascinant, parce qu'au fond, ce n'est pas une histoire de foot. C'est une négociation avec le chaos. Tu fais ça partout : la routine avant l'entretien, le stylo porte-bonheur, ta manière de ne jamais annoncer une bonne nouvelle avant qu'elle soit sûre-de-sûre, au cas où l'univers écouterait et aurait des idées. Le rituel, c'est ta façon de tenir l'intenable. Tu ne peux pas contrôler le résultat, l'issue, l'autre personne — mais tu peux contrôler les chaussettes, alors les chaussettes deviennent sacrées. Honnêtement ? L'Œil comprend. Le monde est immense et indifférent, et tu as trouvé un moyen de te sentir participant plutôt que spectateur. Garde les chaussettes.
Obtiens ton read — gratuit sur iPhonele rituel n'a jamais été pour l'équipe. c'est la seule part du résultat que l'univers te laisse tenir.