Con todo antes del himno.
Anuncias tu esperanza el día uno, a todo volumen, por escrito, donde todos pueden capturarla. El Ojo tiene tu archivo: el 'este es nuestro año' publicado antes de que rodara un solo balón, el crush admitido antes de saberte su apellido, el trabajo soñado reclamado en voz alta cuando la solicitud todavía era un borrador. La mayoría de la gente dosifica su deseo en mensualidades, pagando solo conforme mejoran las probabilidades. Tú pagas el costo completo por adelantado — porque hiciste la otra cuenta. Sabes exactamente lo que cuesta querer en público: derrotas con audiencia, capturas de pantalla, los mensajes de '¿de verdad creíste?'. Y decidiste que la alternativa cuesta más. Querer en secreto significa celebrar solo, y tú jamás, ni una sola vez, has querido celebrar solo. Así que cuando muere, muere frente a todos, y sí, esa es una desnudez muy específica. ¿Pero cuando vive? Tú estuviste desde el himno. Nadie puede quitarte jamás el día uno.
Consigue tu lectura — gratis en iPhoneanuncias la esperanza temprano no porque estés seguro — sino porque querer solo, en secreto, es la única derrota que te niegas a arriesgar.